※ 当前位置 > 网站首页 > 文化遗产
古建火灾何时休:从拱辰楼回望崇礼门
来源:光明日报    编辑:xzwh    日期:2015-1-15 10:09:38
悼念之余,我仍无法忘记十年前初登斯楼、凭窗南眺时激动得怦怦不息的心跳。眼前是古朴风貌犹存的历史城区,满目黝青的屋瓦绵绵起伏,其下重重叠叠的粉壁白墙褪去浮华,泛着淡淡的灰,偶有破败处,显出的也是夯筑黄泥的本色,不带一丝躁气。

原标题:从拱辰楼回望崇礼门——古建祝融之灾何时休

乔鲁京

拱辰楼兮不复存

悼念之余,我仍无法忘记十年前初登斯楼、凭窗南眺时激动得怦怦不息的心跳。眼前是古朴风貌犹存的历史城区,满目黝青的屋瓦绵绵起伏,其下重重叠叠的粉壁白墙褪去浮华,泛着淡淡的灰,偶有破败处,显出的也是夯筑黄泥的本色,不带一丝躁气。难怪巍山会在1994年被公布为第三批国家历史文化名城,难怪楼前逶迤南延的南诏古街会在2011年获选第三届中国历史文化名街。

呜呼,如今古城的标志、名街的起点——拱辰楼,不复存矣!

万里之外,久久凝视拱辰楼化为焦炭的照片后,我重读有关这楼、这街、这城的文献。拱辰楼所在的南诏镇,是巍山彝族回族自治县的县治所在。距县城不远,即是南诏国的滥觞之地,元代段氏家族在此夯土筑城。据清人梁友檍《蒙化志稿》记载,明洪武二十三年(1390年)设蒙化卫,以砖石垒砌四方城,当时“建四门,上树谯楼,东曰忠武,南曰迎熏,西曰威远,北曰拱辰。北楼高二层,可望全川,下环月城,备极坚固。城方如印,中建文笔楼为印柄。” 梁友檍又云:“国家封建之典,凿池筑城,设郡邑以拱都会,犹星拱辰。”虽然从抗战初期开始,在一次次破旧立新的建设中,巍山城墙、东南西三座城楼,乃至北门前的月城都被悉数拆除,但这座被当地人戏称为“小天安门”的宏伟建筑仍然顽强挺立。

呜呼,足足挺立了625年的拱辰楼竟毁于祝融之灾,他,竟死得这般惨烈!

抹去记忆,接榫更古

不知冬夜里拱辰楼燃起的烈火,是否伤及楼下老街旁白族大妈盛阿姨的马具店?在人类学家邓启耀1998年考察时,那里已是巍山城里唯一的马具店。十年前,我从拱辰楼下来,曾在这家约莫五六平方米大小的店铺里流连许久。牛皮缰绳、马肚带、木鞍、嚼嘴、盖垫……门类繁复的马具让我这个一直生活在都市的青年大大长了见识。眼花缭乱、心花怒放的结果就是一咬牙买下了整套鞍具。

没错,巍山是茶马古道上历史风貌保存极好的一座城池。可我去时马帮已经没落。在2004年出版的《古道遗城——茶马古道滇藏线巍山古城考察》一书中,邓启耀记录下盛大妈的感慨:“生意原来就是随着公路的修通变差的,每修一条就差一点。现在不让马进城,生意更不行了。”

十年间,盛大妈的马具店也许早已倒闭或转行,铜马铃的叮咚渐成记忆中的回响;十年间,巍山古城也许早已被商业开发得如丽江、大理般成功,酒吧酒绿,客栈灯红。十年之后,那适合山地矮种马的小小木鞍,虽积了陈灰,却仍静卧在我房间一隅;十年之后,那从未派上用场也不曾被我打理过的牛皮肚带,虽像一条僵死的蛇,却也没受风雨侵蚀。

随着丝绸之路和大运河在2014年申遗成功,“文化线路”成了热门词汇。我听说茶马古道也要准备申遗。可吊诡的是,早在十多年前,邓启耀就发现:店外的主街,已经用外省运回来的长方形青砂石条,铺得平平展展。仿水泥板的平整青砂石路使三轮“摩的”有了用武之地,而创造了古城并且和古城很协调的马儿们,反倒不能进城了,因为马儿走的麻石路已被“现代化”。县上发过禁止大牲畜和机动车进城的公告,说是为了开发旅游资源,保护古城街道与卫生。但禁令似乎对马帮有效,而三轮“摩的”依然满大街开着跑。

更值得琢磨的是云南省政府于2002年12月24日下发的云政复[2002]137号文件,其中批准文华镇更名为南诏镇。于是盛大妈开在文华镇北街100号的马具店,地址也就变更为南诏街。这是国保“南诏镇古建筑群”、中国历史文化名街“南诏古街”的由来。看得出,急于开发旅游资源的地方政府试图用更名来和年代更久远、听上去也更气派辉煌的南诏国接榫,为此不惜抹去过往六七百年真实却平凡琐细的历史积淀。而经历过“徽州变黄山”之类大阵仗的国人,对此早已见怪不怪了。